竞技体育的残酷结局，丝毫不会消减人们对于郎平的不舍，因为“郎平”已是属于全体国人的精神符号。
8月2日，在东京有明竞技场，当中国女排3比0完胜阿根廷队，当现场响起《阳光总在风雨后》的旋律时，郎平与每一位队员拥抱，也泪别这一轮她带了八年的女排。
在竞技场和生活现场同时进行的这场泪别“仪式”，并不是电影里的谢幕，而是彻底的告别。这样的心情颠簸，很多人很难缓过来，甚至很多网友都泪流满面。郎平已经为中国女排尽了全力，她终将离开中国女排，这个事实我们必须接受。
中国女排以史上最差战绩结束了本届奥运会，小组赛最后两场“颜面之战”的连胜，并不是女排姑娘们想要送给郎平的作别礼物。赛前，郎平对本届奥运会寄予的厚望自然是带队卫冕。然而，由于伤病在身，“最好的朱婷”没有出现，中国女排频频出现的致命失误以及青黄不接的实力状况，将她们自己带入了深渊。
但是，竞技体育的残酷结局，丝毫不会消减人们对于郎平的不舍，因为“郎平”已是属于全体国人的精神符号。
球员时代的“铁榔头”，就是笔者年少时的偶像。那时，我们常常在吹灭煤油灯之后，迎接“来电”以及一场精彩的女排赛事。30多年后，我们依然记得郎平的高光时刻与哀伤神情。在少年们的心里，“女排精神”就是郎平的一次次暴扣，就是中国女排的一次次绝地反击，就是化为寻常人所共享的宣言：我可以输，但不会倒下。
进入主帅时代的郎平，自2013年到2021年，八年之间，率队拿下2015年世界杯冠军、2016年里约奥运会冠军、2019年世界杯冠军。尤其是2019年那次夺冠，中国女排以一波连胜震惊了世人，彼时的中国女排拥有多名天才球员，实力强大得可怕。
有郎平执教的中国女排，气质上就不一样。从巅峰，到山谷，她的存在，具有特别安抚人心的价值。某种意义上，郎平就是中国女排本身。
但我们需要承认的是，郎平不是无所不能的神。在场边，郎平越来越多地表露出无能为力的无奈。我们应当明白，她已是一位六旬老人，她可能真的用尽智慧终于“无力”了，她真的需要休息了。
我们有大量的时间，复盘“郎家军”的比赛，记录下郎平给出的所有批评和忠告，并将郎平执教的精华完全吸收；我们甚至还有机会为这支经历了“过山车”的队伍嵌入“铁榔头芯片”，避免再吃亏于人前……但我们必须适应没有郎平的日子，必须独立完成接下来的艰难任务，等待中国女排走出困境，再度“归来”。
那么此时，郑重告别郎平，表达“说不出的再见”，就是对她的一种特别礼遇。
