“我真的很怨恨我自己的失误，给大家带来很大的压力。”
时隔多年回忆起曾经犯下的莫名失误，李小双的神情依旧满是愧疚。
即便他曾被誉为李宁之后中国体操新一代领军人物，是首位获得体操全能奥运冠军的中国人。
然而在24岁的黄金年龄，李小双却出人意料地选择退役，连同赛场、荣誉和遗憾一同留在过去，离开了人们的视线。
李小双在吊环中失误。
中国有句俗语叫“胜败乃兵家常事”，告诉人们不要把偶然的一次失败或胜利看得太重要。抛开成王败寇的战场，这句话在竞技体育中同样适用。
然而，如果时间倒退24年，金牌还是衡量一名运动员成功与否的重要标准。一次偶然的失误，足以让一名站在金字塔顶端的运动员跌落神坛。
1996年7月22日，亚特兰大奥运会，体操男团决赛中，彼时中国体操队的领军人物李小双在吊环比赛中出现失误，致使俄罗斯队将比分反超。
中国男团在距离冠军只有一步之遥的时候，就这样与金牌失之交臂。
“十字支撑”，那是一个李小双十拿九稳的简单动作，可是就在比赛中的那一瞬间，他的胳膊，竟鬼使神差地伸进了吊环里。中国男子体操团体冠军的梦想，在那一刻轰然坠落。
李小双在亚特兰大奥运会的单杠比赛中。
之后的个人全能比赛中，李小双在对阵有着“体操沙皇”之称的涅莫夫时，凭借一套无可挑剔的单杠动作，摘得了中国历史上第一枚奥运男子个人全能金牌。
但当李小双独自站上最高领奖台的时候，他内心如潮涌至的自责依然将自己压得喘不动气，“从来没有觉得时间过得那么慢，那一场比赛好像比了十年，甚至是一辈子。”
团体决赛结束后，回到休息室的李小双将银牌重重地摔在了地上。奖牌上留下的坑，成为他心底永远的遗憾。
直到2012年，当李小双做客湖北卫视的一档电视节目，谈及那次无法弥补的失误，他依然觉得是自己的失误，毁掉了中国男团的冠军梦，是自己毁了一代体操人的梦想。
时隔多年后，人们提起他的名字，依旧能毫不犹豫地想起，他职业生涯中那次最糟糕且邪门的“滑铁卢”。
资料图：1992年7月31日，中国队获巴塞罗那奥运会男子体操团体银牌。图为李小双参加鞍马比赛。中新社记者 赵伟 摄
回顾李小双的职业生涯，与那次失误相比，其实他的成就与荣誉更值得人们去铭记。
巴塞罗那奥运会男子自由操决赛，李小双完美演绎了那个被称为“体操界的哥德巴赫猜想”的动作——团身后空翻三周，为中国体操队拿下了那届奥运会唯一的一枚体操金牌。
自此，世界记住了这个名叫李小双的东方面孔。1995年的体操世锦赛，李小双又战胜一众名将，成为大赛90多年历史上，第一位登上“全能王”宝座的中国人。
两届奥运会，李小双获得了两金、三银一铜的佳绩，世锦赛上则摘得了三金三银。无论是从奖牌数量，还是从对中国体操的贡献，那一次偶然的失误都无法掩盖他职业生涯的灿烂与辉煌。
这位中国体操队以“死扛”精神著名，手掌因磨破都是血，却坚持不打麻药包扎后又上场比赛的男人，却最终在一次训练中受到重伤之后，黯然选择退役，过往的遗憾再也无力弥补。
资料图：2008年8月18日上午，在北京奥运男子110米栏第1轮第6组比赛中，中国选手刘翔因腿伤遗憾退出比赛。中新社发 盛佳鹏 摄
然而，20多年前人们对竞技体育的认知远不如现在理性与成熟。李小双曾经无奈地感叹道：“可能我们这一代运动员运气不好。”
一眨眼。李小双已经46岁，看着曾经的英雄人物逐渐老去，你是否还会觉得，他“毁了一代人的体操梦想？”
