与布雷迪第一次见面，坦帕湾海盗队四分卫教练克莱德-克里斯滕森对当时映入眼帘的画面感到格外新奇。一间与戴维斯群岛错落的家用车库没太大区别的“工作室”，打开门，却五脏俱全。
海盗队后勤工作间摆放的橄榄球。 图片由克里斯滕森拍摄
在布雷迪网购来的晾衣架上，整整齐齐放置着十几个橄榄球，旁边摆着几支刷子，以及各种皮革清洁剂。
这些球，是布雷迪准备带上球场的。按照NFL(美国职业橄榄球大联盟)规则，每支球队允许准备12到24个球，这些球按照四分卫自己的标准而定，可以在比赛中使用。
第55届超级碗北京时间8日午间落下帷幕。布雷迪率领坦帕湾海盗在主场31:9完胜堪萨斯城酋长。这是海盗队时隔19年再次称雄超级碗，也是43岁的布雷迪21年职业生涯入账的第7座隆巴迪杯，稳坐联盟历史第一人宝座。图为布雷迪和妻子庆祝冠军。
汤姆-布雷迪，是橄榄球历史上，最伟大的球员。其实，人们在用如此规格评价别人时，更谦虚的说法，可以在最后加上“之一”做后缀，但许多年，对布雷迪的称赞就不再需要多此一举了。
这个与全球顶级超模吉赛尔-邦辰组建家庭的男人，在球场上是当之无愧的赢家，直到今天午间结束的第55届超级碗。31:9，他领着球队，继续走在胜利征途上。
图片来源：海盗队官微
通往又一个荣耀之巅，哪有那么容易。但布雷迪的神奇之处在于，他在21年生涯中似乎可以随心所欲的掌控自己，掌控比赛，掌控手中形状并不规则的皮球。
“我看着他带着我们的设备人员走完了整个过程，”克里斯滕森回忆起那时初访布雷迪的情景。虽然距离赛季开始还有好几个月，但布雷迪依然一丝不苟。他去的地方，是布雷迪专门用来保养皮球的工作间。因为球队所在的坦帕湾气候潮湿，所以需要时常对球体涂抹防潮保养液。
资料图：北京时间2017年2月6日，“美国春晚”第51届NFL超级碗在休斯顿落幕，40岁的汤姆-布雷迪率领新英格兰爱国者在最多落后25分的情况下，以34:28上演神奇逆转，战胜亚特兰大猎鹰队，夺取当年的超级碗冠军。
“在新英格兰，我会把皮球放在雪地里，然后观察它们在训练中的表现，”布雷迪告诉克里斯滕森，来到气候更潮热的坦帕，他必须转变思路，看看它们在潮湿环境，甚至是在雨中的状态。克里斯滕森的执教经历很丰富，在印第安纳波利斯小马队，他曾帮助另一位传奇四分卫佩顿-曼宁成长起来——但他从来没见过有谁像布雷迪一样，这么严谨。
去年，布雷迪向效力20年之久的老东家新英格兰爱国者道别，也一同远离了坐落在波士顿22英里外的福克斯堡寒冬。
七冠王布雷迪，生涯前六冠均在爱国者队获得。图片来源：NFL官微
偏安一隅的爱国者曾经并不是一支战绩显赫的冠军之师，一切转变，都要从2000年选秀大会说起。
