夹缝中追光的中国运动员经纪人(2)

　　想和运动员建立信任，他的家庭是剥离不开的部分。“经纪人需要帮运动员解决比赛以外你能帮他解决的所有问题，包括照顾他的家人。”足球经纪人徐竞觉得，把运动员当成朋友，很多工作自然而然就完成了，“你的付出，对方也能感受到。”

　　当年从上海体育学院毕业后，《甜心先生》中汤姆·克鲁斯饰演的体育经纪人杰修·马奎尔为徐竞构建了自己的职业画像，尽管，现实很快让他明白，他和马奎尔之间不仅隔着电影屏幕，还隔着中美体育产业环境的横沟纵壑，但他所能践行的还有影片中“双方像朋友一样的合作关系”。

　　徐竞的工作是让更多中国年轻球员有机会赴海外踢球。从签下球员的一刻起，联赛选择、语言培训、衣食住行、文化融入都成了他的日常，“需要根据球员的身体状况和技术特点选择适合他的联赛和俱乐部，看他的位置，哪些俱乐部有空缺、上场机会大。”通常，一边要和俱乐部谈判，一边还要为小球员寻找落脚处，“要么是当地的家庭，要么找到房子后，要全程陪同，帮他把超市、洗衣房、理发店等全弄清楚，一切步入正轨才能离开。”

　　“很多人都在加班加点，但我们是7天24小时。”要对接欧洲俱乐部，通常两个窗口引援计划的部署都在晚上沟通，下班后，家长开始询问孩子的情况，他们通常不敢直接打给孩子，怕勾起思乡的情绪，只能从我们这儿了解情况。再晚一些，需要和在欧洲的球员沟通，或者和同行、球员了解需要出售的外援，等等。

　　徐铤也曾有过一个月连轴转、没有调休的经历，时刻处于爆发的情绪只能靠运动消解，但这份工作中偶尔的温暖时刻，也会让他捱过情绪的临界点。徐铤记得，一次在工作已经把他压到喘不过气时，又面临租房出现小纠纷，孙杨不知从哪儿知道了他的情况，主动问候并象征性地发了个红包，“那一刻，我觉得我们真的是朋友。”

　　一本靠情怀去学的“无字天书”

　　尽管，上世纪80年代体育经纪人已在中国兴起，但经纪人和运动员能“光明正大”地建立合作关系，在10多年前还并非易事。2006年4月，在人力资源和社会保障部公布的中国第六批14个新职业中，体育经纪人有了一席之地，但在现实土壤中，话语权依然是这个新职业的奢侈品。

　　在中国体育经纪人发展的30多年历程里，1994年中国足球职业联赛改革是不可忽视的转折点，而足球也成了当前运动员经纪业务最与国际接轨的项目——除足球、篮球等职业化开展较早的项目外，国内经纪人服务的对象大部分是体制内运动员，几乎很少有人存在转会需求，而剥离国际体育经纪领域的关键业务后，经纪人的主要任务便是帮运动员争取商务、综艺资源，寻找机会提升咖位的可能性。甚至在CBA这样的职业联赛中，也依然存在“市场”和“体制”之间的博弈，球员想转会也需经重重关卡，这让一些初涉篮球的经纪人同样无法开展核心业务。

　　在北京体育大学体育商学院教授、博士生导师肖淑红看来，2008年北京奥运会同样是关键时刻，“让更多人看到了体育的市场效应，思考的人多了，对体育经纪人也有了更多认识。”在这种背景下，各项目中心攥住运动员衣角的手也在慢慢松动，更多运动员发现了自己“走到台前”的需要。但此时，“经纪人有没有搞清楚应该以什么方式去挖掘运动员的商业价值？”

　　在徐竞看来，让从小在住、学、训“三集中”体制内成长起来的运动员走向台前成为体育明星，最难的是帮他们呈现生活中真实的一面。徐竞发现，专访往往让运动员“比较怵”，“他们习惯了三言两语谈谈备战、点评比赛的采访模式，一旦触及生活‘跨了界’，就丧失了表达的勇气。”镁光灯一照，幽默的人竟变得木讷。

　　为让运动员离开舒适区，徐竞做过多种尝试，模拟采访、提前写好发言稿，效果都不理想。于是，他开始刻意收集日常聊天中运动员提到的故事，针对性地给出建议，例如，足球运动员王楚曾向他提及一则教练的旧话，“成为男人的标志是生活上要对得起家人朋友、事业上对得起同事，若尚有余力，可以为不相识的陌生人出一份力。”在王楚为和希望小学学生互动发言焦虑时，这则旧话成了他分享独自赴海外踢球，改变命运故事的开头，“让他们说自己的训练和生活比较容易进入讲述状态，对很多运动员来说，他们缺的就是一个切入点。”